UN LIGERO CASO DE INSOLACION
ARTHUR C. CLARKE

Otra persona deberia narrar esta hitorias dguien que entienda € extrafio tipo de fitbol que juegan en
América dd Sur. Alla en Moscu, Idaho, tomamos la pelota y corremos con ela. En la pequefia pero
prospera replblica que llamaré Perivia, la golpean con los pies. Y eso no es nada, en comparacion con o
gue le hacen a arbitro.

Hasta la Vidta, la capitd de Perivia, es una hermosa y moderna ciudad enclavada en los Andes, a cas
tres mil metros sobre € nivel de mar. Esta muy orgullosa de su magnifico estadio de futbol, que puede
dojar a cien mil personas. Aun asi, es gpenas suficiente para dar cabida a todos los fandticos que se
presentan cuando hay un partido rea mente importante, como & anua con la vecina repablica de Panagura.

Una de las primeras cosas que agprendi cuando Ilegué a Perivia, luego de varias aventuras penosas en
zonas menos democréticas de América del Sur, fue que @ partido dd afio anterior 1o habian perdido a
causa de la deshonestidad dd juez. Aparentemente d juez habia penado a cas todos los jugadores ddl
equipo, anulado un gol, y hecho todo lo necesario para que no ganara € megor cuadro. Esta diatriba me
hizo afiorar mi tierra pero, recordando donde estaba, S mplemente comenté:

—Deberian haberle pagado més.
—L o hicimos —fue la amarga respuesta—, pero |os panaguros hablaron con é después.

—Es una l&stima —respondi—. Hoy dia es dificil encontrar un hombre honesto que no cambie de
comprador. El inspector de aduanas, que acababa de tomar mi Ultimo billete de cien ddlares, tuvo la
gentileza de sonrojarse debgjo de las barbas mientras me hacia cruzar la frontera.

Las semanas siguientes fueron duras, aunque no es esa la Unica razon por la cud prefeririano hablar de
dlas. Pero pronto volvi d negocio de las méquinas agricolas, aunque ninguna de las méguinas que
importaba se acercd jamés a una granja, y ahora cuesta muchismo més de cien dolares cada vez que
quiero pasarlas por la frontera sin que adgun entrometido mire las cgjas. Tenia mucho que hacer y 1o que
menos me preocupaba era d fltbol; sabia que mis costosos articulos importados serian utilizados en
cudquier momento, y queria asegurarme que esta vez mis ganancias fueran conmigo cuando yo degjara €
pais.

A pesar de eso, apenas podia ignorar la excitacion a acercarse € dia dd partido de revancha. En
primer lugar, me obgtaculizaba los negocios. Sempre que iba a una conferencia, arreglada con gran
dificultad y gastos en un hotel seguro o en casa de dgun smpatizante de confianza, lamitad del tiempo todo
el mundo hablaba de futbol. Era enloquecedor; y comenceé a preguntarme s los perivianos tomaban la
politica tan en serio como los deportes.



—ijCabdlerosl —protestaba yo—. Nuestro proximo envio de sembradoras mecanicas giratorias sera
descargado mafiana y, a menos que obtengamos ese permiso de Ministro de Agricultura, dguien puede
abrir las cgasy entonces...

—No se preocupe, amigo —contestaba vivamente € genera Sierra o € corond Pedro—, eso ya esta
arreglado. D§elo en manos del gército.

Y 0 sabia que no era conveniente replicar: «;queé gército? y durante |os diez minutos siguientes tuve que
escuchar una vehemente exposicion de técticas futbolisticas y la megor forma de tratar a abitros
reca citrantes. Nunca sofié —ni yo ni nadie— que ese tdpico estaria intimamente ligado a nuestro problema

particular.

Desde entonces he tenido tiempo de reconstruir 1o que relmente habia sucedido, aunque en aquel
momento era muy confuso. La figura central del drama era indudablemente don Hernando Diaz, playboy
millonario, fandtico dd fitbol, cientifico aficionado y, estoy seguro, futuro presidente de Perivia. Debido a
su aficion alos autos de carreray alas bellezas de Hollywood, que lo ha convertido en uno de los articulos
de exportacion megor conocidos de su pais, la mayoria de la gente supone que la etiqueta de «playboy»
describe completamente a don Hernando. Nada, pero nada, podria estar més |gos de la verdad.

Y 0 sabia que don Hernando era uno de los nuestros, pero d mismo tiempo gran favorito del Presidente
Ruiz, y que estaba por lo tanto en una posicion poderosa pero delicada. Naturamente, no 1o habia
conocido nunca; € tenia que sr muy exigente con sus amigos y habia muy poca gente interesada en
conocerme ami, a menos que no tuvieran otro remedio. Recién mucho mas tarde supe de su interés por la
ciencia; parece gue tiene un observatorio privado que utiliza frecuentemente en las noches claras, aunque
SegUn los rumores, las funciones no son solamente astronomicas.

Don Hernando debe de haber necesitado todo su encanto y sus poderes de persuasion para convencer
d Presdente; 3 éste no hubiera sido también un fandtico de futbol, y no hubiera estado dolido por la
derrota del afio anterior, como todo periviano patriota, jamas habria aceptado. Pero la originalidad del plan
debe haberlo atraido, aunque no le agradase mucho la idea de tener la mitad de las tropas fuera de accion
durante la mayor parte de latarde. No obstante, como se |o habra recordado seguramente don Hernando,
¢qué meor forma de asegurarse la ledtad del gército que dandole cincuenta mil asientos para € partido
del afo?

Y 0 no sabia nada ddl asunto cuando me senté en d estadio ese diamemorable. S ustedes creen que yo
no tenia deseo alguno de estar dli, aciertan. Pero € coronel Pedro me habia dado una entrada, y era poco
sdudable herir los sentimientos no usandola De modo que dli estaba yo, bgo @ sol abrasador,
abanicandome con € programay escuchando los comentarios en mi radio portétil, mientras esperabamos a
que comenzara d juego.

El estadio estaba repleto; su gran 6valo concavo era un apretado mar de rostros. Habian demorado un
poco la entrada de |os espectadores; la policia habia hecho todo lo posible, pero llevatiempo revisar acien
mil personas en busca de armas de fuego escondidas. El equipo visitante habia insstido en eso, para gran
indignacion de los locdes. Pero las protestas se desvanecieron rgpidamente cuando la artilleria se
amontono en los puestos de control.



Fue facil adivinar d momento exacto de la llegada dd &bitro en su Cadillac blanco; escuchando los
abucheos de la multitud se podia saber por donde iba.

—¢Por qué no cambian d abitro, S tanto les disgusta? —pregunté a mi vecino, un teniente tan joven
gue podia ser visto conmigo Sin ningun problema.

Y € teniente se encogid de hombros resignadamente.
—L os visitantes tienen derecho a degir. Nada podemos hacer.
—Entonces por o menos deberian ganar |os partidos que juegan en Panagura.

—Es cierto —coincidio—. Pero la Ultima vez fuimos demasiado confiados. Jugamos tan ma que ni
siquiera nuestro &bitro pudo savarnos.

Me costaba sentir smpatia por aguno de los dos bandos, y me dispuse a soportar un par de horas de
bullicioso aburrimiento. Pocas veces me equivoqué tanto.

Es cierto que € juego tardé en comenzar. Primero una banda sudorosa toco los himnos naciondes,
luego los equipos fueron presentados a Presidente y su dama, luego € Cardend bendijo atodo € mundo,
luego hubo una pausa durante la cud ambos capitanes tuvieron adguna oscura discusion sobre € tamafio o
la forma de la pelota. Pasé € periodo de espera leyendo € programa, una cosa cara hermosamente
redlizada que me habia dado € teniente. De tamafio tabloide, impreso en excelente papel, generosamente
ilustrado, parecia encuadernado en plata. Los editores dificilmente recuperarian € dinero, pero se trataba
més de un problema de prestigio que de un problema econdmico. En todo caso, en ese «Recuerdo
Especid de la Victoria» habia una impresionante lista de suscriptores, encabezada por € Presidente. La
mayoria de mis amigos también estaban, y noté con gran sorpresa que la cuenta ddl regalo de cincuenta mil
gemplares a nuestros galardos combatientes habia sido pagada por don Hernando. Parecia un intento algo
ingenuo y caro de lograr popularidad. Lo de «Victoria» también me parecié prematuro, por no decir fato
de tacto.

Comenzo d partido y € rugido de la enorme multitud interrumpio estas reflexiones. La pelota entrd en
accion, pero gpenas habia zigzagueado la mitad ddl campo cuando un periviano de camiseta azul hizo una
zancadilla a un panagurano de rayas negras. No pierden € tiempo, me dije; ¢qué hard @ arbitro? Para mi
sorpresa, no hizo nada, y me pregunté s en este partido habriamos conseguido que aceptara nuestros
términos de pago.

—¢No fue eso unainfraccion, 0 como quiera que ustedes |o llamen? —pregunté ami compafiero.

—iBah! —respondio €, sin sacar los ojos del partido—. Nadie se preocupa por ese tipo de cosss.
Ademés d coyote ni lo vio.

Eso era cierto. El &hitro estaba muy lgjos, y parecia que le costaba seguir € juego. Sus movimientos
eran claramente trabg0s0s, y me tuvieron perplejo hasta que adiviné larazén. ¢Algunavez vieron ustedes a
un hombre tratando de correr con un chaeco a prueba de balas? Pobre diablo, pensé, con la compasion
de un bribon por otro bribon; te estés ganando @ soborno. Yo tenia mucho calor con sdlo estar sentado.



Durante los primeros diez minutos fue un partido bastante limpio, y no creo que haya habido mas de tres
peleas. Los perivianos erraron un gol por muy poco; la pelota fue sacada con tanta eegancia que d
frenético aplauso de los aficionados panaguranos (que tenian una guardia especid de la policia y una
seccion fortificada ddl estadio para €los solos) cas no fue abucheado. Comencé a sentirme desilusionado.
Caramba, s se cambiaba laforma de |la pelota este podia ser un amable juego en mi tierra.

Por cierto que la Cruz Roja cas no tuvo trabg o hasta que transcurrio lamitad del partido; entonces tres
perivianos y dos panaguranos (0 puede haber sdo alainversa), se fundieron en una magnifica pelotera de
la que sdlo sobrevivié uno gracias a su propia fuerza. Los heridos fueron sacados del campo de batdla en
medio de gran baralinda, y € partido se interrumpié mientras Ilegaban los reemplazantes. Esto origind €
primer incidente de importancia: los perivianos se qugaron porque los heridos dd otro lado fingian para
introducir reservas frescas. Pero d &hitro fue inexorable: 10s nuevos hombres salieron d campo y € ruido
de fondo descendi apenas por debgjo del umbral del dolor a recomenzar € partido.

Pronto los panagurancs hicieron un gol, y aungue ninguno de mis vecinos llegd a suicidarse, varios
parecieron cas a punto de hacerlo. La transfuson de sangre nueva gparentemente habia vigorizado a los
vidtantes y las cosas se presentaban maas para € equipo loca. Sus oponentes estaban pasando la pelota
con tanta habilidad que las defensas perivianas resultaban porosas como un tamiz. S todo continta asi, me
dije, d &bitro puede permitirse ser honesto; su bando ganara de todas formas. Y para ser justo, yo no
habia visto todavia sgno aguno de parcididad.

No tuve que esperar mucho. El equipo locad bloqued un atague que amenazaba a su meta, y un
poderoso puntapié envid la pelota como un cohete hacia el otro extremo del campo. Antes que dcanzase la
cuspide de su vudo, @ agudo silbato dd arbitro detuvo d juego. Hubo una breve consulta entre arbitro y
capitanes, que cas de inmediato derivo en un desorden. Abgjo, en @ campo, todo € mundo gesticulaba
violentamente, y la multitud rugia su desaprobacion.

—¢Qué sucede ahora? —pregunté que umbrosamente.
—FEl a&rbitro dice que nuestro hombre estaba en posicion adelantada.
—¢Pero como, s estéd delante de su propio arco?

—iShhh! —dijo d teniente, que se negaba a perder tiempo informéndome. No me calo facilmente,
pero estavez o hice, y traté de entender yo solo las cosas. Parecia que € &rbitro habia dado un tiro libre a
los panaguranos, y yo comprendia como se sentian todos.

Lapelotavol6 por € aire describiendo una hermosa parabola, rozd e poste y entr6 a pesar del salto del
guardameta. De la multitud surgié un poderoso rugido de angustia, que luego murié abruptamente
guedando en su Sitio un slencio alin mas impresionante. Fue como s un gran animd hubiera sido herido, y
eduviera esperando € momento de la venganza. A pesar del sol, cas a plomo, senti de pronto un
escalofrio, como s hubiera soplado un viento helado. Ni por todas las riquezas de los Incas cambiaria de
lugar con € hombre que sudaba en & campo, envuelto en su chaleco a prueba de balas.

Perdiamos dos a cero, pero aln habia esperanzas, todavia no habia terminado € primer tiempo, y
podian suceder muchas cosas antes del fin del partido. Los perivianos estaban heridos en su amor propio y
ahora jugaban con unaintensidad cas demoniaca, como hombres que han aceptado un desafio.



El nuevo espiritu pronto dio sus frutos. El equipo locad anotd un gol impecable en un par de minutosy la
multitud enloquecié de degria. Ahora yo gritaba con todo € mundo, diciéndole a &rbitro cosas que ni
siquiera sabia que podia decir en espariol. ibamos uno a dos, y cien mil personas rezaban y maldecian para
gue llegarad gol de empate.

El gol llegd cuando ya termingba e primer tiempo. En un asunto de tan graves consecuencias quiero ser
perfectamente justo. La pelota pasd a uno de nuestros del anteros, quien corrié unos quince metros con €la,
eludié a un par de defensas con un magnifico juego de pies y pated limpiamente hacia € arco. Apenas
habia caido la pelota de la red cuando volvié a sonar € silbato.

&Y ahora qué?, me pregunté. No podia anular eso.

Pero lo anul6. Lapelota, a parecer, habia sdo tocada con la mano. Tengo muy buenos ojosy no vi ta
cosa. De modo que honestamente no puedo culpar alos perivianos por [0 que sucedi6 después.

La policia logré mantener a la multitud fuera dd campo, aunque durante un minuto la cosa estuvo fea
Los dos equipos se separaron, dejando desnudo € centro del campo, excepto por latozuday desafiante
figura dd arbitro. Quiza estaba pensando como escaparia dd estadio, y se consolaba con € pensamiento
que con lafinaizacion del partido podriaretirarse para sempre.

El agudo toque de clarin tomé a todos por sorpresa; a todos menos a los cincuenta mil hombres
adiestrados que lo esperaban con creciente impaciencia. La arena quedo instantaneamente en silencio; tan
en slencio que se oia € ruido del trangto fuera dd estadio. Otra vez d clarin sond y, dla enfrente, la
inmensa extens 6n se desvanecio en un enceguecedor mar de fuego.

Grité y me tapé los 0jos, por un espantoso momento pensé en bombas atdmicas y me preparé
inttilmente para la explosidon. Pero no hubo sacudidas;, sblo d parpadeante velo de llamas que durante
largos segundos me golped incluso a través de los parpados cerrados, luego € clarin sono por terceray
ultima vez, esfumandose @ velo de llamas con lamisma rapidez con que habia gparecido.

Todo estaba ahora como habia estado antes, salvo por un detale de menor importancia. En € sitio del
arbitro habia ahora un peguefio montén humeante de donde surgia una delgada columna de humo que se
enroscabaen d apacible aire.

¢Queé habia sucedido? Me volvi hacia mi compariero, que estaba tan conmovido como yo.
—NMadre de Dios —le oi murmurar—, no sabia que haria eso.

El teniente no miraba la diminuta pira funeraria Sno € hermaoso programa de recuerdo, abierto sobre las
rodillas. Y entonces, Slbitamente, entendi.

Aun ahora, después que me explicaron todo, me cuesta todavia creer [0 que vi con mis propios 0jos.
Fue tan smple, tan l6gico... tan increible.

¢Algunavez han molestado ustedes a dguien gpuntandole con un espejo de bolsillo alos 0jos? Supongo
que todo nifio lo ha hecho; recuerdo la vez que se lo hice a una maestra, y € congguiente castigo. Pero
nunca imaginé qué pasaria s cincuenta mil hombres bien adiestrados hicieran la misma travesura usando
cada uno de dlos un reflector de papel de estaiio de medio metro cuadrado.



Un amigo mio que tiene una mente matemética lo resolvio; no es que necesite mas pruebas, pero
sempre me gudta llegar d fondo de las cosas. Nunca supe, hasta entonces, cuanta energia hay en la luz
solar: en cada metro cuadrado de superficie iluminada hay més de un caballo de fuerza. La mayor parte del
cador que caia sobre un lado del gran estadio fue desviado hacia la pequefia superficie que ocupaba €
difunto arbitro. Incluso s pensamos en todos los programas que no apuntaban correctamente, € arbitro
debe haber interceptado un caor de por lo menos mil caballos de fuerza. No puede haber sentido mucho:
fue como g |o hubieran tirado en un dto horno.

Estoy seguro que nadie, excepto don Hernando, sabia lo que iba a suceder; a sus bien ingtruidos
fandticos se les habia dicho que d &rbitro solamente seria cegado y puesto fuera de accion por € resto del
partido. Pero también estoy seguro que nadie tuvo remordimientos. En Periviajuegan d fatbol con pasion.

Lo mismo sucede con la politica. Mientras @ partido continuaba hacia su ahora predecible find, bgo la
benigna mirada de un nuevo juez comprensblemente mas docil, mis amigos trabgaban intensamente.
Cuando nuestro victorioso equipo sdié dd campo (d resultado final fue catorce a dos), todo estaba
arreglado. Cas no hubo disparos y, cuando € Presidente dg6 € estadio, cortésmente le informaron que
tenia un asiento reservado en € vuelo matutino a Ciudad de México.

Como medijo & genera Sierra cuando subi d mismo avion que su anterior jefe:

—Degamos que € gército ganase @ partido de fatbol y, mientras estaba ocupado, nosotros ganamos €
pais. Asl todo d mundo esta contento.

Aungue yo era demasiado cortés para exteriorizar mis dudas, no pude dgar de pensar que esta era una
actitud un tanto miope. Varios millones de panaguranos estaban por cierto muy disgustados y, tarde o
temprano, vendria d gjuste de cuentas.

Sospecho que ese dia no estd muy Igano. La semana pasada un amigo mio, experto mundia en su
especididad pero que prefiere trabgar por cuenta propia bgjo un nombre falso, me confié indiscretamente
un problema.

—Joe —dijo—, ¢para qué demonios querra aguien que yo le fabrique un cohete guiado que pueda
caber dentro de un balon de futbol ?
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